来鸿:那夜,我们怀念海明威
来源:新锦娱乐  发布时间:2019-09-07 10:21
  新锦江娱乐:www.xjj01.com
  七月二十一日晚上七点,马湾东泳滩。我和浸大中文系硕士班的同学们席地而坐,在星空下开始了聚会:没有啤酒,无需蜡烛,四个爱好阅读与写作的人,分享着自己心中的那个老人和他的作品--海明威倘若活着,这一天,刚好一百岁。
  阿祺第一个站了起来。从小在多伦多长大的他,印象最深的,自然是老人与故乡的往事:一战期间遭炮弹炸伤的海明威,在一次演讲中把自己的战地故事演绎得跌宕起伏,而在旅行途中听到这次演讲的富商太太哈丽特.康诺伯,被故事中坚毅乐观的海明威深深打动,便邀请他到多伦多的家裡,担任儿子的看护人和老师。于是,一九二〇年多伦多的冬天,海明威认识了多伦多星报的编辑约翰.波恩,从此,用文学手法写新闻的海明威风格开始显现,一些新闻故事像他后来的短篇小说那样语言简洁。
  「去年夏天回多伦多,我还专门又去看了巴瑟斯特街一五九九号海明威住过的公寓。大门口有一个扁圆形铭牌,上写着:『海明威曾在此居住,任多伦多星报记者。之后他回到法国开始作家生涯。』」说到这,阿祺话锋一转:「在多伦多走一走,即便是漫游,都可能不经意间与海明威相遇,让你感觉到,凡是他待过的地方,都带着某种灵魂活在世上。」
  阿祺的讲述引起了大家的共鸣。从上海来香港读书、如今在文学期刊做编辑的阿锋,接着阿祺的话,毫不吃力地背出了《永别了,武器》的结尾:
  「你现在不可以进来,」护士中的一个说。「不,我可以的,」我说。「目前你还不可以进来。」「你出去,」我说。「那位也出去。」但是我赶了他们出去,关了门,灭了灯,也没有什麽好处。那简直像是在跟石像告别。过了一会儿,我也走出去,离开医院,在雨中走回旅馆。
  我惊叹于这个九〇后出色的记忆力。没有铺陈、没有渲染、没有解释,只有素描般的呈现、电文式的对话,那的确是一个「没有结尾」的结尾,但足以让每一个人潸然泪下,我知道阿锋用这段原著呼应着阿祺所讲的海明威风格--初读后的一目瞭然总给人以一览无馀的错觉,但真正细读后便会发现那不过只是冰山一角,深藏于海面下的才是真正强烈的情感和悠长的寓意。
  阿锋之后,是在皇仁书院做中文教师的偲偲。她倾诉了自己的困惑:「这些年,愿意在课外时间裡多读海明威作品的学生数量在减少。但是,对于课堂上必修篇目裡的海明威作品节选,学生们还是能认真去阅读和理解的,而且考试时也能拿到较高的分数。作为教师,我能做的是尽可能地把自己对海明威的理解分享给学生。但我困惑的是,这个时代,我们究竟该如何阅读海明威?我们又该如何引导年轻的学生去阅读海明威?」
  大家陷入了沉思。海明威的叙事,不露声色却意蕴无穷,阅读他的文字,需要的是安静的心灵、平和的心态,需要的是对人情的体察、世事的顿悟,需要内心裡始终存一片温情的憧憬和对未来美好的想像。而如今,浮躁的快餐文化和功利的应试主义,让年轻人阅读和理解海明威的空间和土壤似乎越来越逼仄。这不能不说是一种遗憾。
  轮到我了。我该讲点什麽?这两个月,香港颇不平静。我们的社会究竟怎麽了?那些二十多岁的年轻人,为什麽会迷失、会慌乱、会失去理智,甚至做出衝击法律底线的事情?此刻,已是晚上八点。手机屏幕上的新闻在实时更新:听说,游行的队伍竟然包围了中联办;听说,有人把黑色的液体泼洒在国徽上!热爱文学也热爱生活的我们,在这个纪念海明威的夜晚,又该如何重读海明威的文字?海明威和他的文字,对于我们这个时代、这座城市又有怎样的现实意义?
  我缓缓地说:海明威的影响注定是生生不息的,他的文字,无论是破晓的曦光还是烈日的酷热,无论是林木的清香还是甘泉的清凉,无论是生的痛苦、死的悲壮,还是战争的无情、爱情的甜蜜,都在激发着人类内心的情感,让我们自觉地置身于所生活的时代,超越成败与荣辱,在深刻的思考之中,收穫卑微中的无畏、温和中的坚韧--大家沉默着。不知为何,我忽地想起福克纳对海明威的评价:「绝望中流淌着热望,暗淡中展现出坦然。」当下的香港,需要的正是一份深深撕裂之后的求同存异、携手同行,需要的是热望、自信和坦然。这夜,我们的怀念,由几个人共同的吟诵作结:
  「老人瘦骨嶙峋,颈背上刻着深深的皱纹,脸上留着良性皮肤肿瘤引起的褐色斑块,那是阳光在热带洋面上的反射造成的。褐斑佈满了他的双颊,双手因为常常抓住的钓线把大鱼往上拉,镌刻着很深的伤疤。不过,没有一处伤疤是新的,每个伤疤都像无鱼的沙漠裡风化了的沙土一样古老。除了一双眼睛,他浑身上下都很苍老。那双眼睛乐观而且永不言败,色彩跟大海一样。」文章来源:新锦江娱乐:www.xjj6789.com
最新资讯
·陈妍希为角色勤练整蛋糕
·尖子研治癌 盼慰祖父魂
·泰饮料糖税下月倍增
·普度製药申破保 筹782亿和解金
·海豚抗生素耐药性日增
·金正恩邀特朗普访平壤开峰会
·美大法官再捲性侵风波 民主党促
·负利率多面睇
·负利率恐成「新常态」 引爆全球
·恐怖势力18年增2.5倍 社交平台成
·5主谋2021年始受审 最高可判死刑
·吸入毒粉尘 3.3万救援员现后遗症
·勿让本土恐怖主义扎根
·中国女排朱婷领衔全力卫冕
·来鸿:那夜,我们怀念海明威
热门关注
·陈妍希为角色勤练整蛋糕
·尖子研治癌 盼慰祖父魂
·泰饮料糖税下月倍增
·普度製药申破保 筹782亿和解金
·海豚抗生素耐药性日增
·金正恩邀特朗普访平壤开峰会
·美大法官再捲性侵风波 民主党促
·负利率多面睇
·负利率恐成「新常态」 引爆全球
·恐怖势力18年增2.5倍 社交平台成
·5主谋2021年始受审 最高可判死刑
·吸入毒粉尘 3.3万救援员现后遗症
·勿让本土恐怖主义扎根
·中国女排朱婷领衔全力卫冕
·来鸿:那夜,我们怀念海明威