来鸿:那夜,我们怀念海明威
来源:新锦娱乐  发布时间:2019-09-07 10:21
  新锦江娱乐:www.xjj01.com
  七月二十一日晚上七点,马湾东泳滩。我和浸大中文系硕士班的同学们席地而坐,在星空下开始了聚会:没有啤酒,无需蜡烛,四个爱好阅读与写作的人,分享着自己心中的那个老人和他的作品--海明威倘若活着,这一天,刚好一百岁。
  阿祺第一个站了起来。从小在多伦多长大的他,印象最深的,自然是老人与故乡的往事:一战期间遭炮弹炸伤的海明威,在一次演讲中把自己的战地故事演绎得跌宕起伏,而在旅行途中听到这次演讲的富商太太哈丽特.康诺伯,被故事中坚毅乐观的海明威深深打动,便邀请他到多伦多的家裡,担任儿子的看护人和老师。于是,一九二〇年多伦多的冬天,海明威认识了多伦多星报的编辑约翰.波恩,从此,用文学手法写新闻的海明威风格开始显现,一些新闻故事像他后来的短篇小说那样语言简洁。
  「去年夏天回多伦多,我还专门又去看了巴瑟斯特街一五九九号海明威住过的公寓。大门口有一个扁圆形铭牌,上写着:『海明威曾在此居住,任多伦多星报记者。之后他回到法国开始作家生涯。』」说到这,阿祺话锋一转:「在多伦多走一走,即便是漫游,都可能不经意间与海明威相遇,让你感觉到,凡是他待过的地方,都带着某种灵魂活在世上。」
  阿祺的讲述引起了大家的共鸣。从上海来香港读书、如今在文学期刊做编辑的阿锋,接着阿祺的话,毫不吃力地背出了《永别了,武器》的结尾:
  「你现在不可以进来,」护士中的一个说。「不,我可以的,」我说。「目前你还不可以进来。」「你出去,」我说。「那位也出去。」但是我赶了他们出去,关了门,灭了灯,也没有什麽好处。那简直像是在跟石像告别。过了一会儿,我也走出去,离开医院,在雨中走回旅馆。
  我惊叹于这个九〇后出色的记忆力。没有铺陈、没有渲染、没有解释,只有素描般的呈现、电文式的对话,那的确是一个「没有结尾」的结尾,但足以让每一个人潸然泪下,我知道阿锋用这段原著呼应着阿祺所讲的海明威风格--初读后的一目瞭然总给人以一览无馀的错觉,但真正细读后便会发现那不过只是冰山一角,深藏于海面下的才是真正强烈的情感和悠长的寓意。
  阿锋之后,是在皇仁书院做中文教师的偲偲。她倾诉了自己的困惑:「这些年,愿意在课外时间裡多读海明威作品的学生数量在减少。但是,对于课堂上必修篇目裡的海明威作品节选,学生们还是能认真去阅读和理解的,而且考试时也能拿到较高的分数。作为教师,我能做的是尽可能地把自己对海明威的理解分享给学生。但我困惑的是,这个时代,我们究竟该如何阅读海明威?我们又该如何引导年轻的学生去阅读海明威?」
  大家陷入了沉思。海明威的叙事,不露声色却意蕴无穷,阅读他的文字,需要的是安静的心灵、平和的心态,需要的是对人情的体察、世事的顿悟,需要内心裡始终存一片温情的憧憬和对未来美好的想像。而如今,浮躁的快餐文化和功利的应试主义,让年轻人阅读和理解海明威的空间和土壤似乎越来越逼仄。这不能不说是一种遗憾。
  轮到我了。我该讲点什麽?这两个月,香港颇不平静。我们的社会究竟怎麽了?那些二十多岁的年轻人,为什麽会迷失、会慌乱、会失去理智,甚至做出衝击法律底线的事情?此刻,已是晚上八点。手机屏幕上的新闻在实时更新:听说,游行的队伍竟然包围了中联办;听说,有人把黑色的液体泼洒在国徽上!热爱文学也热爱生活的我们,在这个纪念海明威的夜晚,又该如何重读海明威的文字?海明威和他的文字,对于我们这个时代、这座城市又有怎样的现实意义?
  我缓缓地说:海明威的影响注定是生生不息的,他的文字,无论是破晓的曦光还是烈日的酷热,无论是林木的清香还是甘泉的清凉,无论是生的痛苦、死的悲壮,还是战争的无情、爱情的甜蜜,都在激发着人类内心的情感,让我们自觉地置身于所生活的时代,超越成败与荣辱,在深刻的思考之中,收穫卑微中的无畏、温和中的坚韧--大家沉默着。不知为何,我忽地想起福克纳对海明威的评价:「绝望中流淌着热望,暗淡中展现出坦然。」当下的香港,需要的正是一份深深撕裂之后的求同存异、携手同行,需要的是热望、自信和坦然。这夜,我们的怀念,由几个人共同的吟诵作结:
  「老人瘦骨嶙峋,颈背上刻着深深的皱纹,脸上留着良性皮肤肿瘤引起的褐色斑块,那是阳光在热带洋面上的反射造成的。褐斑佈满了他的双颊,双手因为常常抓住的钓线把大鱼往上拉,镌刻着很深的伤疤。不过,没有一处伤疤是新的,每个伤疤都像无鱼的沙漠裡风化了的沙土一样古老。除了一双眼睛,他浑身上下都很苍老。那双眼睛乐观而且永不言败,色彩跟大海一样。」文章来源:新锦江娱乐:www.xjj6789.com
最新资讯
·苑琼丹向谭惠贞自荐拍戏
·陈滢不信 蔡思贝恋胡鸿钧
·陈展鹏献聲做善事
·曾经认為属柔弱派 余香凝對馬峻
·RUEL明年2月再開港騷
·連诗雅挑逗鄒文正
·澳门骚被粉丝灯海搞喊 黎瑞恩克
·身穿素服录影悼念黎小田 陈敏之
·学习合音字 写出生动语
·教局5.7亿推研究院奖学金
·励进推免费初中敦煌教材
·浸大UIC盈馀大增逾40倍
·从基因看天分 学得快靠方式
·捷克语比英语更「屈折」
·岭大邀学者析企业员工主动性
热门关注
·苑琼丹向谭惠贞自荐拍戏
·陈滢不信 蔡思贝恋胡鸿钧
·陈展鹏献聲做善事
·曾经认為属柔弱派 余香凝對馬峻
·RUEL明年2月再開港騷
·連诗雅挑逗鄒文正
·澳门骚被粉丝灯海搞喊 黎瑞恩克
·身穿素服录影悼念黎小田 陈敏之
·学习合音字 写出生动语
·教局5.7亿推研究院奖学金
·励进推免费初中敦煌教材
·浸大UIC盈馀大增逾40倍
·从基因看天分 学得快靠方式
·捷克语比英语更「屈折」
·岭大邀学者析企业员工主动性